Marriage and Applying for the MEXT (Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology) Scholarship

결혼 그리고 일본 문부성 (현, 문부과학성) 장학생 도전

Dreams return to those who refuse to give up on them. Even when life seems to lead us in another direction, a dream held deep in the heart has a way of guiding us back to the path we were meant to follow.

꿈은 포기하지 않는 사람에게 다시 찾아온다. 때로는 멀리 돌아가는 것처럼 보여도, 마음속에 간직한 꿈은 결국 우리를 다시 그 길로 이끌어 준다.

서울에서의 직장생활은 오래가지 않았다. 진로인터내셔널을 퇴사하면서 나는 다시 한 번 일본 유학을 향한 길을 선택했다. 마산으로 내려온 뒤에는 어머니께 부담을 드리고 싶지 않았다. 이미 대학을 졸업했고 직장까지 그만둔 상황이었기에 공부만 하며 시간을 보내는 것이 마음에 걸렸다. 그래서 새벽에는 일본어 학원에서 강의를 하고, 낮에는 마산도서관에서 공부하는 생활을 시작했다. 지금 돌이켜 보면 그 시절 도서관에서 보낸 시간이 훗날 문부성 장학생 시험에 합격할 수 있었던 가장 중요한 밑거름이었다.

유학만을 바라보며 나아갈 것 같았던 내 삶에 또 한 번 예상하지 못한 선택이 찾아왔다. 일본어 강의를 하면서 주변 사람들로부터 직접 외국어학원을 운영해 보라는 권유를 받게 된 것이다. 고민 끝에 나는 그 제안을 받아들였고, 부산에 외국어학원을 개원하게 되었다. 일본에서 함께 아르바이트를 했던 두형도 함께 참여했다. 학원 이름은 당시 큰 인기를 끌었던 드라마 ‘여명의 눈동자’에서 착안하여 ‘여명외국어학원’이라 지었다.

우리 학원의 운영 철학은 단 하나였다. ‘Family’ 학생도, 선생님도, 직원도 모두 가족처럼 지내는 학원을 만들고 싶었다.

미국인 강사 네 명, 일본인 강사 두 명, 한국인 강사들과 직원까지 약 20명이 함께 일했다. 나는 원장실을 따로 두지 않고 학원 한편에 작은 침실을 마련해 먹고 자며 생활했다. 학원은 조금씩 성장했고, 당시로서는 외국인 강사진을 갖춘 학원이 많지 않았기에 대학생들을 중심으로 많은 학생들이 찾아왔다. 새벽반과 저녁반 수업은 늘 활기가 넘쳤고, 낮 시간에는 직접 대학 캠퍼스를 돌며 홍보 포스터를 붙였다. 누구에게 맡기기보다 내가 직접 발로 뛰며 학원을 키워 나갔다.

그러던 어느 날, 지금의 아내가 학원을 찾아왔다. 우리는 일본 어학연수 시절 이미 한 차례 인연이 있었다. 아내는 내가 일본에서 함께 아르바이트했던 선배의 대학 후배였고, 일본에서 우연히 소개를 받은 적이 있었다. 당시에는 서로 특별한 인상을 남기지는 못했다. 이후 아내는 일본 문화복장학원에서 패션비즈니스를 공부한 뒤 귀국했고, 인사차 우리 학원을 방문했다. 마침 학원 직원 한 명이 갑자기 그만두는 바람에 새로운 직원을 구할 때까지 잠시 일을 도와줄 수 있겠느냐고 부탁했다. 아내는 흔쾌히 승낙했다. 그 한 달은 서로를 가장 많이 알아가는 시간이었다.

새벽 첫 수업에 맞추기 위해 누구보다 일찍 출근했고, 개인적인 사정으로 하루 늦은 것을 제외하면 한 번도 지각이나 결근이 없었다. 아침 6시 30분부터 저녁 9시 30분까지 거의 하루 종일 함께 일하면서 나는 그녀가 얼마나 성실하고 책임감 있는 사람인지를 자연스럽게 알게 되었다.

마침 주변 친구들의 결혼 소식이 하나둘 들려오기 시작했다. 나 역시 이제는 결혼을 생각할 나이가 되었다는 것을 느끼고 있었다. 군 제대 이후에는 제대로 연애를 해 본 적도 없었다. 아버지께서 살아 계실 때는 신앙을 함께하는 사람과 결혼해야 한다는 생각이 컸고, 아버지가 돌아가신 뒤에는 결혼을 생각할 마음의 여유조차 없었다.

그러던 어느 토요일이었다. 우리 학원에서는 방송인 오성식 씨의 영어 공개방송을 진행하고 있었다. 행사가 끝난 뒤 대학 친구와 아내, 그리고 나, 셋이 함께 광안리에서 저녁을 먹게 되었다. 그 자리에서 친구가 예상치 못한 말을 꺼냈다.

“두 사람 잘 어울리는데 한번 사귀어 보는 것이 어때?”

아내는 특별히 싫다는 기색을 보이지 않았다. 사실 나는 학원을 시작한 지 얼마 되지 않아 결혼을 생각할 상황은 아니라고 여겼다. 하지만 마음은 이미 조금씩 그녀에게 기울고 있었다. 그래서 조금 빠르게 승부를 걸어 보기로 했다. 며칠 뒤 어머니께서 막내 여동생과 함께 부산의 결혼식에 오신다는 연락을 주셨다. 나는 아내에게 잠시 어머니를 뵙고 놀러 가도 되겠느냐고 조심스럽게 물었다. 아내는 흔쾌히 승낙했다. 갑작스럽게 여자친구를 데리고 나타난 나를 본 어머니는 무척 놀라셨다. 잠시 인사만 드리고 우리는 약속했던 곳으로 놀러 갔다. 그런데 어머니는 나보다 한 수 위였다. 마산으로 그냥 내려가지 않으시고, 월요일에 아무에게도 말하지 않은 채 아내를 다시 만나고 가셨다. 그리고 그날 저녁 내게 전화를 하셨다.

“사귀어도 되겠다.”

나중에 알고 보니 어머니는 아내의 고향에 사시는 친구분들을 통해 아내의 집안 내력 등 이것저것 알아보셨던 것이다. 덕분에 우리의 결혼은 생각보다 훨씬 순조롭게 진행될 수 있었다.

결혼 후에도 학원은 꾸준히 운영되었지만 더 이상 크게 성장하지는 않았다. 영어가 전체 수업의 대부분을 차지했고 일본어와 중국어 강좌도 함께 운영했지만, 새로운 변화가 필요하다는 생각이 들었다. 인테리어를 새롭게 하고 시설에 더 투자해야 할 시점이었다. 그러나 나는 선뜻 결정을 내릴 수 없었다. 학원이 앞으로 크게 성장할 것이라는 확신이 들지 않았기 때문이다. 더욱이 주변에 있던 대학이 다른 곳으로 이전하면서 학원의 입지 조건도 점점 불리해지고 있었다. 그때 다시 오래전부터 마음속에 품어 왔던 꿈이 떠올랐다.

‘일본으로 유학을 가자.’

결혼한 뒤였기에 혼자 결정할 수 있는 일이 아니었다. 나는 아내에게 솔직하게 내 꿈을 이야기했다. 아내는 잠시도 망설이지 않았다. 오히려 내 꿈을 응원해 주었다. 일본에서 직접 공부했던 사람이었기에 유학이 얼마나 힘든 길인지 누구보다 잘 알고 있었다. 그래서 더욱 장학금이 필요하다는 것도 이해하고 있었다. 당시 일본 문부성 장학금은 학비 전액과 생활비를 지원하는 가장 권위 있는 장학제도였다. 그 장학금을 받는다는 것은 일본에서 석사와 박사 과정을 안정적으로 이어갈 수 있다는 의미였고, 많은 학생들의 꿈이었다. 결심이 서자 더 이상 망설이지 않았다. 학원을 정리했고 시험까지 남은 시간은 약 100일이었다. 친구 양재문이 3년 전 이 시험에 합격해 일본으로 떠났기에 나 역시 할 수 있다는 막연한 자신감이 있었다. 시간이 많지는 않았지만 모든 것을 내려놓고 시험 준비에 집중했다.

그리고 마침내 합격했다. 최종 합격 소식을 들었을 때의 기쁨은 이루 말할 수 없었다. 공부를 계속할 수 있다는 기쁨도 컸지만, 장학금을 받으며 마음껏 연구할 수 있다는 사실이 더욱 감사했다. 무엇보다 먼저 떠오른 사람은 아버지였다. 생전에 늘 더 많이 배우고 공부하기를 바라셨던 아버지께 조금이나마 보답한 것 같은 마음이 들었다. 오랫동안 마음속에 남아 있던 빚 하나를 조금은 갚은 듯한 기분이었다.

문부성 장학생은 출국 전에 연구 분야와 지도교수를 미리 정해야 했다. 나는 동경공업대학 사회환경공학 분야의 하라시나 교수를 지도교수로 선택했다. 사실 이유는 거창하지 않았다. 대학을 졸업한 지 시간이 꽤 지나 있었기에 수학 중심의 전공보다는 공학과 사회과학이 만나는 학제적 연구 분야가 나에게 더 적합하다고 판단했다. 훗날 환경정책과 환경영향평가, 주민참여와 사회적 합의를 연구하게 된 것도 지금 생각해 보면 바로 이 선택에서 시작되었다.

1996년 2월 말, 최종 합격 통지를 받았다. 그리고 얼마 지나지 않아 아들이 태어났다. 원래 예정이라면 내가 일본으로 떠난 뒤 태어날 예정이었지만, 아들은 두 달 정도 일찍 세상에 나왔다. 몸무게는 2.27kg으로 조금 작았지만 울음소리는 누구보다 우렁찼다. 지금도 가끔 농담처럼 이야기한다. “아빠가 일본으로 공부하러 가는 모습을 직접 보고 싶어서 조금 일찍 나온 것 같구나.”

1996년 4월 1일. 문부성 장학생으로 일본행 비행기에 올랐다. 비행기표는 물론, 나리타공항에서 동경공업대학 기숙사까지의 모든 교통편이 제공되었다. 일본에서 택시를 타고 기숙사까지 이동하는 것은 당시의 나에게는 상상하기 어려운 일이었다.

그렇게 오랫동안 품어 왔던 꿈이 마침내 현실이 되었다.

Reflection

꿈은 한 번의 결심으로 이루어지지 않았다. 때로는 돌아가고, 멈추고, 다시 시작해야 했다. 하지만 포기하지 않았기에 결국 그 꿈은 현실이 되었고, 그 첫걸음은 일본행 비행기에 오르던 바로 그날 시작되었다.

← Previous Chapter (아버지의 갑작스러운 작고, 대학원 진학이 아닌 취업)

Continue to Chapter 7 → (학생에서 연구자로 성장)

English Edition

Marriage and Applying for the MEXT Scholarship

My career in Seoul did not last very long. After resigning from Jinro International, I once again chose the path toward studying in Japan. Returning to Masan, I did not want to become a burden to my mother. I had already graduated from university and left a stable job, so spending my days studying without contributing financially did not feel right. I began teaching Japanese at a language institute in the early mornings while spending my afternoons studying at the Masan Public Library. Looking back, those countless hours in the library became the strongest foundation for passing the Japanese Government (MEXT) Scholarship examination.

Just when I thought my life would revolve entirely around preparing for graduate school in Japan, another unexpected opportunity appeared. Several people encouraged me to open my own language academy. After much consideration, I accepted the challenge and established a foreign language institute in Busan. One of my close friends, who had worked with me in Japan, joined me in the venture. Inspired by one of the most popular Korean television dramas of the time, I named it Yeomyung Foreign Language Institute, after Eyes of Dawn.

Our philosophy was simple:

Family.

I wanted every student, teacher, and staff member to feel like part of one family.

Our academy employed four American instructors, two Japanese instructors, several Korean teachers, and support staff, totaling nearly twenty people. I never had a separate director’s office. Instead, I converted a small room into a bedroom and practically lived at the academy. The school gradually grew, attracting many university students who were eager to study with native-speaking instructors. I personally visited nearby campuses to promote our programs, believing that no one could build the academy better than I could myself.

One day, the woman who would later become my wife walked through our front door.

Our paths had crossed once before during my language-study days in Japan. She had been introduced to me through a senior colleague with whom I had worked part-time. At that time, however, neither of us imagined that our brief encounter would become something much more meaningful. After completing her studies in fashion business at Bunka Fashion College in Japan, she returned to Korea and stopped by the academy simply to say hello.

As fate would have it, one of our employees had suddenly resigned. I asked whether she could help us temporarily until we found a replacement. She gladly agreed. That one month changed both of our lives. She always arrived before the first class of the day and, except for one unavoidable occasion, was never late or absent. From early morning until late evening, we worked side by side. During those weeks, I naturally came to admire her sincerity, responsibility, and quiet dedication.

Around that time, many of my friends were getting married. I also realized that I had reached the stage of life when I should begin thinking seriously about marriage. Since completing my military service, I had never really dated anyone. While my father was alive, I had always hoped to marry someone who shared my Christian faith. After his passing, however, I simply had not been emotionally ready to think about marriage.

Then, one Saturday evening, something unexpected happened. Our academy was hosting a live English program featuring Oh Seong-sik, one of Korea’s best-known English broadcasters. After the event, a university friend, my future wife, and I had dinner together at Gwanganli Beach.

During the meal, my friend smiled and said, “You two make a wonderful couple. Why don’t you try dating?” She did not seem opposed to the idea. Although I had only recently started the academy and did not think marriage was part of my immediate plans, I had already begun to develop feelings for her. A few days later, my mother told me that she and my youngest sister would be attending a wedding in Busan. I carefully asked whether my future wife would mind briefly meeting my mother before we went out together. She happily agreed.

My mother was understandably surprised when I suddenly appeared with a young woman she had never met before. After a short greeting, we left to keep our plans. What I did not know was that my mother had a plan of her own. Instead of returning directly to Masan, she quietly stayed until Monday and met my future wife again—without telling me in advance. That evening she called me.

“I think she’s the right person for you.”

Later I discovered that my mother had even contacted friends who lived in my future wife’s hometown and learned more about her through people who knew her well. Thanks to my mother’s wisdom, our marriage moved forward much more smoothly than I had expected.

After our wedding, the academy continued to operate successfully, but I no longer felt certain that it was where my future truly belonged. Competition was increasing, nearby universities were relocating, and maintaining growth would require major investments in facilities and expansion. At that moment, an old dream quietly returned.

“Go back to Japan.”

Now, however, I was no longer making decisions only for myself. I shared my dream honestly with my wife. Without hesitation, she encouraged me. Having studied in Japan herself, she understood better than anyone how challenging that journey would be. She also knew that receiving a MEXT Scholarship would make it possible. At that time, the scholarship covered full tuition and living expenses, making it one of Japan’s most prestigious government scholarships for international students. For many young scholars, it represented the opportunity to pursue graduate studies without financial burden.

Once I made my decision, there was no turning back. I closed the academy, leaving myself about one hundred days before the scholarship examination. My close friend Yang Jae-moon had passed the same examination three years earlier, which gave me quiet confidence that I could do the same.

I devoted every remaining day entirely to preparation. Eventually, I received the news that I had passed. The joy I felt was beyond words. More than anything, I was grateful that I would be able to continue studying and pursue research without financial worries.

The first person who came to my mind was my father. Throughout my childhood, he had always encouraged me to learn more and continue studying. At that moment, I felt as though I had finally repaid a small part of the debt of gratitude I had carried in my heart since losing him.

Before departing for Japan, every MEXT scholar had to select both a research field and an academic supervisor. I chose Professor Harashina at the Department of Social Engineering of Tokyo Institute of Technology.

My decision was actually quite practical. Since several years had passed since graduating from university, I believed that an interdisciplinary field where engineering and the social sciences meet suited me better than a program focused primarily on advanced mathematics. Looking back today, that single decision became the starting point of my lifelong research in environmental policy, environmental impact assessment, public participation, and social consensus building.

At the end of February 1996, I officially received my scholarship award. Not long afterward, our son was born. He wan born almost two months earlier than expected. Although he weighed only 2.27 kilograms, his first cry was strong and full of life. Even today, I sometimes joke with him.

“Perhaps you wanted to see your father leave for Japan before you made your own entrance into the world.”

On April 1, 1996, I boarded a plane to Japan as a MEXT Scholar. Everything had been arranged—from my airline ticket to transportation from Narita Airport to the dormitory at Tokyo Institute of Technology.

The dream I had carried in my heart for so many years had finally become reality.

Reflection

Dreams are rarely fulfilled through a single decision. They often require us to pause, change direction, and begin again. Looking back today, I realize that every detour prepared me for the journey ahead. The day I boarded that flight to Japan was not the end of a dream—it was the true beginning of the life I had been preparing for all along.

← Previous Chapter (The Sudden Loss of My Father, Choosing Employment Over Graduate School)

Continue to Chapter 7 → (Graduate School in Japan)