A Desperate Challenge After Returning Home

귀국 후의 절실한 도전

“Dreams meet reality.“

꿈이 현실과 마주하다.

A degree prepares you for a new beginning, but life often prepares another test. My years after returning to Korea taught me not only how to be a researcher, but also how to shoulder the responsibilities of being a husband and a father.

학위는 새로운 출발을 준비해 주지만, 삶은 또 다른 시험을 준비하고 있었다. 귀국 후의 시간은 연구자보다 가장으로서 더 큰 책임을 배우게 한 시간이었다.

일본에서 박사학위를 마치고 영국에서 방문학자로 연구를 이어가며, 나는 연구자로서 한 걸음씩 앞으로 나아갈 준비를 마쳤다고 생각했다. 그러나 지금 돌아보면 당시의 나는 운전면허를 막 딴 초보 운전자와 크게 다르지 않았다. 운전면허를 취득했다고 해서 능숙한 운전자가 되는 것이 아니듯, 박사학위를 받았다고 곧바로 훌륭한 연구자가 되는 것은 아니었다. 연구자로서의 진짜 여정은 이제부터 시작이었다.

귀국 후 가장 먼저 해야 할 일은 안정적으로 연구를 계속할 수 있는 직장을 찾는 것이었다. 연구소든 대학이든 가족을 책임질 수 있는 자리를 구해야 했다. 유학을 떠나기 전에는 학력이 높을수록 취업도 쉬울 것이라고 막연히 생각했다. 그러나 현실은 전혀 달랐다. 당시에도 고학력자의 취업은 쉽지 않았고, 박사학위를 가진 나 역시 예외가 아니었다. 최종 면접까지 여러 차례 올라갔지만 번번이 최종 문턱을 넘지 못했다. 그해에는 유난히 운이 나를 비켜 가는 것처럼 느껴졌다. 하지만 가만히 기다릴 수만은 없었다. 가족을 책임져야 했기 때문이다.

그 무렵 한일 환경영향평가학회 공동 심포지엄에서 인연을 맺은 수원대학교 이상훈 교수님의 제안으로 환경영향평가학회 연구과제에 참여하게 되었다. 당시 이상훈 교수님은 환경영향평가학회 회장으로 취임하여 학회 차원의 연구용역을 수행하고 있었다. 연구 주제는 당시 우리 사회에서 가장 큰 환경 갈등 가운데 하나였던 새만금 사업이었다.

당시 새만금 사업은 지역경제 활성화를 기대하는 목소리와 환경 보전을 우려하는 시민사회의 의견이 첨예하게 대립하던 시기였다. 개발과 보전이라는 두 가치가 정면으로 충돌하는 우리나라 환경정책의 대표적인 사례이기도 했다. 이러한 사회적 배경 속에서 우리는 새만금 사업의 친환경성을 객관적으로 평가할 수 있는 지표를 개발하는 연구를 수행했다. 나는 연구의 간사 역할을 맡아 최종 보고서를 작성하는 일을 담당했다. 각 분야의 교수님들이 연구를 수행했지만, 이를 하나의 보고서로 완성하는 일은 내 몫이었다. 또 하나의 학위논문을 쓰는 것처럼 많은 시간과 노력이 필요한 작업이었다. 지금도 여러모로 도움을 주셨던 이상훈 교수님께 깊이 감사드리고 있다. 연구의 자세한 내용은 홈페이지의 Research 메뉴에서 소개하고자 한다.

연구과제를 수행하는 동안 수원대학교에서 환경영향평가와 소프트웨어의 활용, 환경과학 등을 강의했고, 부산에서는 부경대학교에서도 강의를 맡았다. 한편 동의대학교에서는 포닥과정으로 도시환경연구소에서 연구를 진행했다. 화요일부터 금요일까지는 수원에서 연구와 강의를 하고, 금요일 저녁 부산으로 내려와 가족과 함께 주말을 보냈다. 월요일에는 부산에서 강의를 마친 뒤 다시 수원으로 올라가는 생활을 약 2년 동안 반복했다. 지금 생각해 보면 젊었기에 가능했던 시간이었다.

강의를 하면서도 오래 기억에 남는 일들이 있다.

수원대학교에서 주간반과 야간반 학생들에게 소프트웨어의 활용 과목을 가르칠 때의 일이다. 이 과목은 학생들이 대학생활에 필요한 문서를 직접 작성할 수 있도록 돕는 실습 중심의 교과목이었다. 워드와 파워포인트는 대부분의 학생들이 사용할 수 있었지만, 엑셀은 익숙하지 않은 학생이 많았다. 그래서 수업에서는 엑셀 활용 능력을 키우는 데 많은 시간을 할애했다.

중간고사는 엑셀을 이용해 과제를 작성한 뒤 이메일로 제출하도록 했다. 그런데 일부 학생들의 답안은 오탈자까지 똑같았다. 분명히 파일을 서로 공유한 것이었다. 학부 시절 부정행위로 정학을 받는 학생을 본 기억이 있었지만, 나는 1학년 첫 학기라는 점을 고려해 학생들에게 다시 기회를 주고 싶었다. 부정행위를 한 학생들의 점수는 모두 0점 처리했지만, 기말고사에서 좋은 성적을 받으면 F학점은 주지 않겠다고 약속했다. 안타깝게도 대부분의 학생들은 기말고사에서도 성적을 만회하지 못했고 결국 F학점을 받았다. 그때 나는 처벌도 중요하지만, 학생들에게 스스로 다시 시작할 기회를 주는 것 역시 교육의 중요한 역할이라는 생각했다.

환경과학 수업은 공학인증 교과목으로, 공과대학 학생뿐 아니라 다양한 전공의 학생들이 함께 듣는 강의였다. 한 학기에 200명이 넘는 학생들이 수강했기 때문에 수업은 늘 대형 강의실에서 이루어졌다. 매 시간 2시간의 강의를 마친 후 마지막 1시간은 KBS 환경스페셜을 함께 시청하고 그 내용에 대한 소감을 제출하도록 했다. 학생들이 많았기 때문에 출석 확인에 많은 시간이 소요되는 것을 줄이기 위해 과제로 대신했다. 하지만 단순히 출석을 대신하기 위한 과제가 아니라 학생들이 환경문제를 어떻게 바라보는지 알고 싶었기 때문이다. 긴 해외생활을 마치고 돌아온 나에게 학생들의 글은 한국 사회를 다시 이해하는 또 하나의 창이 되기도 했다.

과제를 낼 때마다 학생들에게 세 가지를 강조했다. 첫째, 다른 자료를 인용하는 것은 괜찮지만 반드시 출처를 밝혀야 한다. 둘째, 자신의 생각을 분명히 써야 한다. 셋째, 그 과제를 통해 무엇을 새롭게 알게 되었고 어떤 의문이 생겼는지를 반드시 적어야 한다. 좋은 글은 많은 자료를 옮겨 적는 것이 아니라, 자료를 바탕으로 자신의 생각을 만들어 가는 과정이라고 믿었기 때문이다. 그러나 일부 학생들은 다른 사람의 논문을 그대로 출력해 제출하기도 했다. 그런 과제에는 예외 없이 F학점을 주었다. 학문은 새로운 지식을 만들어 가는 일이지만, 그 출발은 다른 사람의 생각을 정직하게 존중하는 데 있다고 믿었기 때문이다.

부산과 수원을 오가는 동안 우리나라에는 KTX가 개통되었다. 이전에는 새마을호를 타고 한 번에 이동할 수 있었지만, KTX 개통 이후에는 대전에서 열차를 갈아타야 하는 경우가 많았다. 금요일 저녁 부산으로 내려갈 때는 가족을 만난다는 생각에 발걸음이 가벼웠고, 다시 수원으로 올라가는 화요일에는 연구와 앞으로의 진로를 생각하며 긴 시간을 보냈다. 기차 안에서 보낸 시간도 어느새 내 삶의 일부가 되어 갔다.

주말에 아이들과 함께 보내는 시간은 무엇과도 바꿀 수 없는 행복이었다. 아들은 태어난 지 여덟 달 만에 일본으로 건너가 초등학교 1학년까지 일본에서 생활했다. 귀국 후에는 한글을 다시 배우며 새로운 환경에 적응해야 했다. 다행히 이듬해 초등학교에 입학할 때는 또래 친구들과 큰 차이 없이 학교생활을 시작할 수 있었다. 딸은 일본에서 태어나 내가 영국에 있는 동안 많이 자랐다. 영국에서 돌아와 다시 만난 딸은 짧은 시간 사이에 훌쩍 자라 있었다. 아이들이 성장하는 모든 시간을 함께하지 못했다는 미안함은 지금도 마음 한편에 남아 있다.

한국에 돌아온 뒤 나는 대학 강의와 연구과제를 병행하며 바쁜 시간을 보냈다. 몇 편의 논문도 발표하며 연구를 이어 갔다. 육체적으로는 매우 힘들었지만, 가족과 함께할 수 있다는 사실만으로도 큰 위로가 되었다. 그러나 현실은 여전히 녹록지 않았다. 정규직을 구하지 못한 채 시간만 흘러가는 것 같은 불안감은 생각보다 훨씬 컸다. 박사학위를 받고 귀국하면 자연스럽게 길이 열릴 것이라고 막연히 기대했던 것은 아니었을까 하는 생각도 들었다.

돌이켜 보면 그 시기는 가장 힘들었던 시간이었지만, 연구를 포기하지 않았고 가족을 포기하지도 않았다. 그때는 하루하루 버티는 것만으로도 벅찼지만, 지금 생각하면 그 시간은 다음 단계로 나아가기 위해 반드시 지나야 했던 소중한 과정이었다.

Reflection

박사학위가 곧 안정된 삶을 보장해 주는 것은 아니었다. 그러나 가장 힘들었던 시간 속에서도 연구를 멈추지 않았고, 가족과 함께 한 걸음씩 앞으로 나아갔다. 지금 돌아보면 그 시간은 연구자로서뿐 아니라 한 사람의 가장으로서도 나를 더욱 단단하게 만들어 준 소중한 과정이었다.

← Previous Chapter (영국에서의 연구)

Continue to Chapter 10 → (필리핀에서의 새로운 시작)

English Edition

A Desperate Challenge After Returning Home

After completing my doctoral degree in Japan and continuing my research as a Visiting Scholar in the United Kingdom, I believed I was finally ready to move forward as a researcher. Looking back now, however, I realize that I was much like someone who had just earned a driver’s license. Having a license does not make you an experienced driver, just as earning a Ph.D. does not immediately make you a mature researcher. My real journey as a researcher was only just beginning.

The first priority after returning to Korea was finding a stable position that would allow me to continue my research. Whether at a university or a research institute, I needed a job that would support my family. Before leaving Korea, I had assumed that higher academic qualifications would naturally make employment easier. Reality proved otherwise. Even then, finding a position as a Ph.D. graduate was far from easy. I reached the final stage of several interviews, but each time I fell just short. There were moments when it felt as though fortune had simply passed me by. Still, waiting was not an option. I had a family to support.

Around that time, Professor Sang-hoon Lee of the University of Suwon, whom I had met through the Korea–Japan Joint Symposium on Environmental Impact Assessment, invited me to participate in a research project organized by the Korean Society of Environmental Impact Assessment. Professor Lee had recently become President of the Society, and the project focused on one of the most controversial environmental issues in Korea at the time—the Saemangeum Reclamation Project.

The Saemangeum Project represented one of the country’s most significant environmental conflicts. While some viewed it as an opportunity for regional economic development, others raised serious concerns about its environmental consequences. Our research aimed to develop objective environmental indicators for evaluating the project’s sustainability. I served as the project coordinator and was responsible for compiling the final report. Although each professor contributed expertise in a different area, bringing everything together into a single report became my responsibility. It required as much time and dedication as writing another thesis. Even today, I remain deeply grateful to Professor Lee for giving me that opportunity. Readers interested in the details of this research can find additional information in the Research section of this website.

While working on the research project, I taught courses on Environmental Impact Assessment, Software Applications, and Environmental Science at the University of Suwon. At the same time, I conducted research at the Urban Environment Research Institute of Dong-Eui University and also taught at Pukyong National University.

From Tuesday through Friday, I worked and taught in Suwon. On Friday evenings, I traveled back to Busan to spend the weekend with my family. After teaching in Busan on Mondays, I returned to Suwon and repeated the same routine for nearly two years. Looking back now, I often think that only youth made such a schedule possible.

Several classroom experiences from those years remain vivid in my memory.

One of them occurred while teaching Software Applications. The course focused on helping students develop practical computer skills needed for university life. Most students were already comfortable using Microsoft Word and PowerPoint, but many struggled with Microsoft Excel. As a result, I devoted considerable class time to improving their Excel skills.

For the midterm examination, students were required to complete an Excel assignment and submit it by email. While grading the assignments, I discovered that several students had submitted files containing exactly the same mistakes—even identical typing errors. It was obvious that they had shared their work.

During my own undergraduate years, I had seen students suspended for academic misconduct. Remembering that experience, I decided to give these first-year students another chance. Their midterm scores were recorded as zero, but I promised that they would not automatically fail the course if they performed well on the final examination. Unfortunately, most were unable to improve sufficiently and ultimately received failing grades. That experience reminded me that while discipline is important, education should also provide students with an opportunity to learn from their mistakes and begin again.

Another memorable course was Environmental Science, a general education course taken by more than two hundred students from a wide range of disciplines. Every week, after completing the lecture, I showed an episode of the KBS documentary series Environmental Special and asked students to submit written reflections.

Originally, this assignment was introduced as a practical alternative to taking attendance in such a large class. However, it soon became much more meaningful than that. Through the students’ reflections, I came to understand how young Koreans viewed environmental issues. After spending many years abroad, their writings became another window through which I could rediscover Korean society.

Whenever I assigned written reports, I emphasized three principles.

First, it was acceptable to use other sources, provided they were properly cited.

Second, students should clearly express their own opinions.

Third, they should explain what they had learned and what new questions had arisen while completing the assignment.

I believed that good writing was not about copying information but about developing one’s own ideas through careful reading and reflection. Unfortunately, some students simply printed entire academic papers and submitted them as their own work. Those assignments received failing grades without exception. Academic research begins with respecting the work and ideas of others with honesty and integrity.

During those years, Korea’s KTX high-speed rail service began operation. Before then, I could travel directly between Busan and Suwon on the Saemaeul train. After KTX opened, transferring trains at Daejeon often became necessary. Traveling to Busan on Friday evenings was always exciting because I knew my family was waiting. Returning to Suwon on Tuesdays, however, gave me long hours to think about research, my future, and the uncertain path ahead. Those hours on the train gradually became part of my everyday life.

The weekends I spent with my children became the happiest moments of those years.

My son had moved to Japan when he was only eight months old and lived there until the first grade of elementary school. After returning to Korea, he had to learn Korean all over again and adjust to an unfamiliar environment. Fortunately, by the time he entered elementary school, he had adapted well.

My daughter had been born in Japan, and while I was in the United Kingdom, she had grown remarkably. When I returned, she seemed much older than I remembered. Even today, I sometimes regret that I could not be present for every stage of my children’s childhood.

Although those years were physically exhausting, I continued teaching, conducting research, and publishing academic papers. Simply being able to live with my family again gave me strength.

Yet reality remained uncertain. Without a full-time position, I often felt anxious about the future. Looking back now, perhaps I had unconsciously believed that earning a Ph.D. would naturally open every door.

It did not.

Looking back, those were some of the most difficult years of my life. Yet I never gave up on my research, and I never gave up on my family. At the time, simply getting through each day required all the strength I had. Now I realize that those difficult years were a necessary part of the journey that prepared me for everything that came afterward.

Reflection

A doctoral degree did not guarantee a stable life. Even during the most difficult years, however, I never stopped pursuing my research, and I continued moving forward together with my family. Looking back today, those years strengthened me not only as a researcher but also as a husband and a father.

← Previous Chapter (Research in the United Kingdom)

Continue to Chapter 10 → (A New Beginning in the Philippines)