I Asked AI for a Little Help. It Planned My Entire Life
AI에게 도움 좀 달랬다. 그런데 내 인생을 통째로 설계해 버렸다
These days in Korea, it seems impossible to go anywhere without hearing someone talk about AI. Office workers use it to draft reports and organize information, university students turn to it when they get stuck studying, and travelers ask it to plan entire trips. It can polish an English email, recommend a restaurant, or even suggest what to cook when all you have left in the refrigerator is some tofu and green onions. At first, AI seemed like one of those fascinating new technologies mostly used by younger people. But little by little, middle-aged and retired Koreans have started experimenting with it too. Mr. Kim, a man in his sixties living in Seoul, was one of them.
One afternoon, the subject came up while Mr. Kim was having lunch with a few friends. One of them pulled out his phone and said, “These days, whenever I don’t know something, I just ask this thing. It knows almost everything.” Another friend joined in. “It’ll even plan your vacation for you. Find restaurants too.” Mr. Kim pretended to be unimpressed. “You ask a machine about things like that?” he said. But on the subway ride home, he quietly installed an AI app on his phone. There are some things in life you simply have to try once everyone else starts talking about them.
At first, he asked harmless questions. “What should I have for dinner tonight?” The AI suggested several dishes, even taking health and nutrition into consideration. Not bad. Next, he asked, “Where should I go in Seoul this weekend?” Within seconds, it produced a full-day itinerary, complete with suggestions arranged by travel distance. Mr. Kim was impressed. His friends had not been exaggerating after all. Over the next few days, he began asking more questions, and before long, he was enjoying himself. Then one morning, while drinking coffee, he decided to ask something a little more ambitious. His children were grown, he had retired from work, and he had plenty of time ahead of him. Why not ask this clever new companion what he should do with the next chapter of his life?
“I’m in my sixties now. What should I do with the rest of my life?”
Mr. Kim expected a few simple suggestions. Exercise more. Travel. Find a hobby. That would have been enough. Instead of answering immediately, however, the AI began asking questions. What kind of work had he done? What was he interested in? How much free time did he have each day? Was he interested in learning new things? Mr. Kim had only wanted a few ideas, but somehow the conversation was beginning to feel like a job interview. Still, he answered each question carefully. He had come this far, and now he wanted to see what the machine would say.
A few moments later, AI presented something that looked less like friendly advice and more like Mr. Kim’s Comprehensive Second-Life Master Plan. Walk for an hour every morning. Do strength training three times a week. Study English for thirty minutes a day. Read two books a month. Enjoy cultural activities on weekends. Take a domestic trip every few months and travel abroad once or twice a year. Mr. Kim nodded as he read. So far, it all sounded reasonable. But the screen kept going. Start a blog and write about his career and life experiences. Try making videos. Review his financial plans. Consider earning a new qualification. Look for opportunities to volunteer in his community. There were even instructions on how to get started.
Mr. Kim stopped scrolling.
“Wait a minute. I did retire, didn’t I?”
Still, AI sounded so confident that he decided to try at least one thing. Exercise seemed like the easiest place to begin. He asked for a beginner-friendly fitness plan for someone in his sixties, and within seconds AI produced a complete weekly schedule of walking, light strength training, stretching, and rest. The next morning, Mr. Kim even put on his workout clothes. Then he looked outside. It was raining. Secretly, he felt relieved. Surely there was no need to overdo things on the very first day. Just to be certain, he asked, “It’s raining today. What should I do about exercise?” AI did not hesitate. “I can suggest some exercises you can do indoors.” One excuse disappeared immediately.
A few days later, the fine-dust level was high, something Koreans regularly check before spending much time outdoors. This time Mr. Kim thought he had a solid reason. “The air quality isn’t good today. I probably shouldn’t go outside, right?” AI calmly recommended an indoor workout. Another failure. Then one morning his lower back felt a little stiff. Mr. Kim tried one last time. “My back is a little sore today. I should probably take the day off, don’t you think?” For a moment, AI seemed to agree, advising him to avoid strenuous exercise. Mr. Kim thought he had finally won. Then the next sentence appeared: “You might consider some gentle stretching or a short walk within a comfortable range.”
Mr. Kim put down his phone.
Excuses did not work on this thing.
He had spent decades in the workplace, but he could not remember ever having a boss this difficult to escape. Still, English study was also on the master plan, so a few days later he gave that a try. AI suggested learning five new expressions a day—small enough, it said, to make steady progress without feeling overwhelmed. The first day was fun. The second was fine too. By the third day, Mr. Kim could not remember what he had learned on the first. He admitted, “I can’t even remember yesterday’s expressions.” AI responded warmly: “That’s perfectly normal. Repetition is important when learning a new language.” Mr. Kim felt reassured for approximately three seconds. Then ten review questions appeared on the screen.
That was when he discovered an important rule about AI.
When you tell AI you’re struggling, it doesn’t give you less work. It gives you homework.
His biggest mistake, however, came a few days later. One quiet afternoon, with nothing particular to do, Mr. Kim casually typed, “I have some extra time these days. Is there anything fun I could try?” AI seemed delighted. Photography, painting, musical instruments, writing, cooking, foreign languages, hiking, travel, volunteering—the suggestions kept coming. Worse, each one came with information about how to start, what a beginner might need, and what it could cost. Mr. Kim had been looking for a way to kill an afternoon. Somehow he was now facing eight new life projects. Alarmed, he typed, “No, no. Not that many. Just one.” AI immediately replied, “Of course. Let me ask you a few questions so we can identify the hobby best suited to you.”
Mr. Kim quietly put down his phone.
Apparently, AI had no concept of “I just want to fool around for a while.”
That evening, Mr. Kim met his friends again at a neighborhood restaurant. The friend who had first recommended AI asked enthusiastically, “So? Have you tried it? Pretty good, right?” Mr. Kim nodded. “Oh, it’s good.” When they asked what he had talked about with it, he explained that he had asked how he should spend his retirement. His friends leaned in. “So what did it tell you?” Mr. Kim began counting on his fingers. “Exercise. Study English. Read books. Travel. Find a hobby. Volunteer.” One friend laughed. “Those all sound like good ideas. What’s the problem?”
Mr. Kim stared at his little glass of soju for a moment and shook his head.
“Even my wife doesn’t make me do this much.”
The table erupted in laughter. A little later, the friend who had recommended AI asked, “So are you going to stop using it?” Mr. Kim thought for a moment, then picked up his phone again. “No.” His friend looked surprised. “Why not?” Mr. Kim opened the AI app and said, “I’m going to ask it how to live a good life without doing any of those things.”
He typed the question.
AI responded immediately.
“Of course. Let’s begin by identifying your current goals and priorities.”
Mr. Kim stared at the screen for a long moment. Then, without saying a word, he turned his phone face down on the table. His friend across from him tried not to laugh. “What? What did it say this time?”
Mr. Kim pushed his empty soju glass toward him.
“Forget it. Just pour me another one.”
AI에게 도움 좀 달랬다. 그런데 내 인생을 통째로 설계해 버렸다
요즘 한국에서는 어디를 가도 AI 이야기가 들린다. 회사에서는 보고서를 쓰거나 자료를 정리할 때 AI를 사용하고, 대학생들은 공부하다 막히면 AI에게 묻는다. 여행을 앞둔 사람은 일정을 짜달라고 하고, 영어 이메일을 고쳐달라고 할 수도 있으며, 냉장고에 두부와 대파밖에 없는데 저녁으로 뭘 해 먹으면 좋겠느냐고 물어볼 수도 있다. 처음에는 젊은 사람들이나 사용하는 신기한 기술처럼 보였지만 이제는 중년과 은퇴 세대에서도 하나둘 AI를 배우기 시작했다. 서울에 사는 60대 김 씨도 그중 한 사람이었다.
어느 날 친구들과 점심을 먹다가 자연스럽게 AI 이야기가 나왔다. 한 친구가 휴대폰을 꺼내 보이며 “요즘은 모르는 거 있으면 이거한테 물어봐. 웬만한 건 다 알려줘”라고 했다. 옆에 있던 친구도 “여행 계획도 다 짜준다니까. 식당도 찾아주고”라며 거들었다. 김 씨는 별 관심 없는 척 “그런 것까지 기계한테 물어보냐?”라고 했지만, 집으로 돌아오는 지하철 안에서 슬그머니 AI 앱을 설치했다. 남들이 좋다고 하면 일단 한번 해봐야 궁금증이 풀리는 것이 사람 마음이다.
처음에는 별것 아닌 것부터 물어봤다. “오늘 저녁 뭐 먹을까?”라고 했더니 AI는 나이와 건강까지 생각해서 몇 가지 메뉴를 추천했다. 꽤 그럴듯했다. 다음에는 “이번 주말 서울에서 어디 가면 좋을까?”라고 물었더니 이동거리까지 고려해 하루 일정을 만들어주었다. 김 씨는 조금 놀랐다. 친구 말이 과장은 아니었던 모양이다. 며칠 동안 이것저것 물어보다 보니 점점 재미가 붙었고, 어느 날 아침 커피를 마시다가 문득 조금 더 큰 질문을 해보고 싶어졌다. 아이들도 다 컸고 직장에서도 은퇴했으니 앞으로 남은 시간을 어떻게 보내면 좋을지 이 똑똑한 녀석에게 한번 물어보자는 생각이었다.
“나 이제 60대인데, 앞으로 뭘 하면서 살면 좋을까?”
김 씨가 기대한 것은 간단한 조언 몇 가지였다. 건강을 위해 운동을 시작하라거나, 여행을 다녀보라거나, 취미를 하나 가져보라는 정도면 충분했다. 그런데 AI는 곧바로 답을 주는 대신 지금까지 어떤 일을 했는지, 관심 있는 분야는 무엇인지, 하루에 활용할 수 있는 시간은 얼마나 되는지, 새로운 것을 배우는 데 관심이 있는지 차례로 물어보기 시작했다. 취미 하나 추천받으려고 질문했는데 분위기가 점점 취업 면접처럼 흘러갔다. 그래도 김 씨는 성실하게 하나씩 대답했다. 이미 여기까지 왔으니 이 녀석이 무슨 말을 하나 들어보고 싶었다.
잠시 후 AI가 내놓은 것은 조언 몇 마디가 아니라 거의 ‘김 씨 인생 2막 종합계획’이었다. 아침에는 한 시간 걷고, 일주일에 세 번은 근력운동을 하고, 영어 공부는 하루 30분씩 하고, 한 달에 책 두 권을 읽고, 주말에는 문화생활을 즐기며, 분기마다 국내여행을 하고 일 년에 한두 번은 해외여행을 해보라고 했다. 여기까지 읽었을 때 김 씨는 고개를 끄덕였다. 은퇴한 사람에게 할 만한 괜찮은 이야기들이었다. 그런데 화면은 아직 한참 남아 있었다. 아래로 내려보니 자신의 직장 경험을 기록하는 블로그를 시작해보고, 가능하면 영상 제작에도 도전하고, 재무계획을 점검하고, 새로운 자격증을 공부하며, 지역사회 봉사활동에도 참여해보라는 내용이 이어졌다. 각 항목에는 친절하게 시작 방법까지 붙어 있었다.
김 씨는 한참 화면을 내려보다가 손가락을 멈췄다.
“잠깐만. 나 은퇴한 거 맞지?”
그래도 AI가 워낙 자신 있게 이야기하니 하나쯤은 해보기로 했다. 가장 먼저 운동을 골랐다. “60대 초보자가 할 만한 운동계획을 만들어줘”라고 했더니 AI는 기다렸다는 듯 월요일부터 일요일까지 걷기, 가벼운 근력운동, 스트레칭과 휴식이 골고루 들어간 일주일 계획표를 만들어주었다. 김 씨도 이번에는 정말 해보자는 마음으로 다음 날 아침 운동복까지 챙겨 입었다. 그런데 창밖을 보니 비가 내리고 있었다. 내심 반가웠다. 첫날부터 무리할 필요는 없지 않은가. 혹시나 해서 “오늘 비가 오는데 운동은 어떻게 하지?”라고 물었다. AI는 조금도 흔들리지 않고 “실내에서 할 수 있는 운동을 추천해드리겠습니다”라고 답했다. 김 씨는 순간적으로 당황했다. 핑계 하나가 사라졌다.
며칠 뒤에는 미세먼지가 심했다. 이번에는 제법 확실한 이유라고 생각해 “오늘 공기가 안 좋은데 밖에 나가지 않는 게 좋겠지?”라고 물었더니 AI는 곧바로 실내 운동을 권했다. 그것도 실패였다. 며칠 후 아침에는 허리가 조금 뻐근했다. 김 씨는 마지막 희망을 걸고 “오늘 허리가 좀 뻐근한데 하루 쉬는 게 낫겠지?”라고 물었다. AI는 무리한 운동은 피하는 것이 좋다며 김 씨의 의견에 동의하는 듯했다. 김 씨가 드디어 이겼다고 생각하는 순간 다음 문장이 나타났다. “대신 가벼운 스트레칭이나 무리가 없는 범위에서의 걷기를 고려해보세요.”
김 씨는 휴대폰을 내려놓았다.
이 녀석은 핑계가 통하지 않았다.
직장생활을 오래 했지만 이 정도로 빈틈없는 상사는 만나본 적이 없었다. 그래도 계획표에 영어 공부까지 적혀 있었으니 며칠 뒤에는 영어도 시작했다. AI는 하루에 새로운 표현 다섯 개씩 배우면 부담 없이 꾸준히 할 수 있다고 했다. 첫날은 재미있었고 둘째 날까지도 괜찮았다. 그런데 셋째 날이 되자 첫날 배운 표현이 하나도 생각나지 않았다. 김 씨가 솔직하게 “어제 배운 것도 잘 기억이 안 나는데”라고 말하자 AI는 아주 다정하게 “괜찮습니다. 새로운 언어를 배울 때는 반복 학습이 중요합니다”라고 위로했다. 김 씨는 마음이 조금 놓였다. 그런데 바로 이어서 어제 배운 표현을 복습하는 문제 열 개가 화면에 나타났다.
그제야 김 씨는 AI를 사용하는 데 매우 중요한 원칙 하나를 깨달았다.
AI에게 힘들다고 말하면 일이 줄어드는 것이 아니라 보충수업이 생긴다.
그래도 가장 큰 실수는 따로 있었다. 어느 날 오후 특별히 할 일도 없고 심심해서 김 씨가 아무 생각 없이 “요즘 시간이 좀 남는데 재미있는 거 없을까?”라고 물었다. AI는 기다렸다는 듯 사진, 그림, 악기, 글쓰기, 요리, 외국어, 등산, 여행, 봉사활동을 줄줄이 추천했다. 그것으로 끝나지 않았다. 각 취미를 어떻게 시작하면 되는지, 비용은 어느 정도인지, 초보자는 무엇부터 준비하면 좋은지까지 설명하기 시작했다. 놀고 싶어서 질문했는데 새로운 인생 프로젝트가 여덟 개나 생길 판이었다. 당황한 김 씨가 “아니, 그렇게 많이 말고 하나만”이라고 하자 AI는 즉시 “좋습니다. 몇 가지 질문을 통해 가장 적합한 취미를 찾아보겠습니다”라고 대답했다.
김 씨는 그 문장을 보는 순간 휴대폰을 조용히 내려놓았다.
아무래도 AI에게는 ‘그냥 좀 놀고 싶다’라는 개념이 없는 모양이었다.
그날 저녁 김 씨는 동네 식당에서 친구들을 다시 만났다. 처음 AI를 추천했던 친구가 “어때? 그거 써보니까 좋지?”라고 신이 나서 물었다. 김 씨는 “좋긴 좋아”라고 대답했다. 친구가 무엇을 물어봤느냐고 하자 앞으로 어떻게 살면 좋을지 물어봤다고 했다. 그러자 친구들이 관심을 보이며 AI가 뭐라고 했느냐고 물었다. 김 씨는 손가락을 하나씩 접으며 말했다. “운동하래. 영어 공부하래. 책 읽으래. 여행하래. 취미도 만들래. 봉사활동도 하래.” 친구 하나가 웃으며 “좋은 말만 해줬네. 뭐가 문제야?”라고 했다.
김 씨는 잠시 소주잔을 바라보다가 고개를 저었다.
“마누라도 이렇게까지는 안 시켜.”
친구들이 한바탕 웃었다. 잠시 뒤 처음 AI를 추천했던 친구가 “그럼 이제 안 쓸 거야?”라고 물었다. 김 씨는 잠깐 생각하더니 휴대폰을 다시 집어 들었다. “아니.” 친구가 의아한 얼굴로 “왜?”라고 묻자 김 씨는 AI 화면을 열며 말했다. “이 많은 걸 안 하고도 잘 사는 방법이 있는지 물어보려고.”
김 씨는 질문을 입력했다. AI는 기다렸다는 듯 즉시 대답했다.
“물론입니다. 먼저 현재의 목표와 우선순위부터 정리해보겠습니다.”
김 씨는 한동안 화면을 바라보았다. 그리고 아무 말 없이 휴대폰을 뒤집어 식탁 위에 놓았다. 맞은편에 앉은 친구가 웃음을 참으며 “왜? 또 뭐래?”라고 물었다.
김 씨는 빈 소주잔을 앞으로 내밀었다.
“됐고, 한잔 더 하자.”